Excusas – por Santiago Montiel

1 No tener idea sobre qué escribir.

2 Sueño autoproducido.

2.1 Acompañado de una sensación de incapacidad mental.

3 Una interminable merienda frente al televisor.

4 Desdén hacia la hoja.

4.1 Causas: a indagar.

5 Alguna película televisada por enésima vez.

6 Cachaca en decibeles estratosféricos por parte de unos vecinos que viven frente a mi pieza. Forman un círculo con sus sillones de cable. Se distancian, más o menos, cinco metros de los bafles y a unos cincuenta centímetros de la conservadora, semejante a una piscina, repleta de cervezas heladas.

Se miran. Nada más. Se miran y oyen el tronar de la cachaca en sus, lastimosamente, vivos tímpanos. Quizá uno abra la boca y diga algo, que los demás no oirán, pero leerán sus labios y reirán. Reirán sin saber muy bien de qué, pero lo harán. Será domingo y habrá que hacerlo.

Entonces, busco escudos: puertas, almohadas, libros y audífonos. Nunca un bolígrafo o el teclado.

7 A un costado de mi pieza trabaja una carpintería. La energía eléctrica de toda la casa parece tomar impulso cuando se pone en contacto el motor de la sierra circular. Hay una especie de pausa en la iluminación (pestañeo le decimos, nosotros, los Itaipú dependientes), luego viene el despertar de un rugido, se lo siente venir, toma vuelo y sube hasta convertirse en un intenso y gutural grito.

Atravieso la pared de madera, que divide mi espacio de la carpintería, y veo al obrero levantando un trozo de madera. Lo apoya en la mesada; en el medio de ella la sierra gira a revoluciones que sólo nos dejan ver imágenes difusas de sus dientes. La madera es empujada. El obrero y su abdomen la empujan hasta la sierra. Apenas ésta lo recibe, cercena el pedazo de árbol. El aserrín estalla y se esparce en el aire como una bengala. En este momento el motor y la sierra cambian de tono. Se vuelve agudo, una especie de cigarra eléctrica y furiosa festejando el descuartizamiento.

8 Resaca.

9 Tareas diversas del más aburrido estilo universitario.

10 Nunca me gustó escribir. Yo quisiera pintar o ser Jimmi Hendrix, que sería lo mismo.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s